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Drzwi w podłodze. 


Zamek Glencarthy, leżący w dolinie tegoż same- 
go nazwiska w Szkocyi, miał dziki, posępny widok, 
przypominający poniekąd dawue średniowiekowe gnia- 
zda zbójeckie. Jeszcze wprawdzie tyle z niego się 
zachowało, iż go nie można było nazwać ruina, 
wszelako mieszkanie w nim zdało się bardzo smu- 
tne i odrażające. Jakoż już przed sto laty, kiedyto 
właśnie pora naszćj powieści przypada; była le- 
dwie połowa zamku zamieszkaną; resztę zostawio- 
no na pastwę powolnemu lecz nieuchronnemu zni- 
szczeniu CZASU. 

Dolina Glenkarthy tworzyła niejako niezmierny 
wąwóz, zniżający się na półmilową odległość: ku 
wybrzeżom morza atlantyckiego, zkąd przez wazką 
cieśninę otwićrał się widok na ciemo-modrawą pła- 
szczyznę oceanu. Strome, zygzakowate wzgórza, 
ogradzające po obu stronach ten wawóz , okryte 
są prawie zupełnie ziemią jałową, w której tylko 
gdzieniegdzie pojedyńczy kierz paproci szeleszcząe 
w powiewie wiatru się chwieje. Nigdzie zdroju, a tćm 
mniej potoku; nigdzie krzewów, a tem mnićj drzew; 
wszędzie jednostajna, głucha pustka. 

W tejto samotnćj dolinie, z północnćj strony, 
w ostępie i ochronie zewsząd osłaniających wzgó- 
rzów, Stał , a może jeszcze stoi wspomniony za- 
mek, zbudowany w podłużny czworobok, otoczo- 
ny wałem i fosą, w której woda dawno już wy- 
schła. Srodek czworoboku był przecięty poprze- 
czną budową, zawierająca niegdyś kaplicę i obszer- 
ny grobowiec. Jedna wschodowa strona była od 
od roku 1718 zamieszkaną, trzy inne strony, jako- 
też środkowa kaplica z grobowcem, służyły za bez- 
pieczną kryjówkę sowom, szczurom, i jak powsze- 
chnie mniemano — duchom nocnym. Cały zamek 
miał pierwotna barwę ceglastą, a jedyną ozdobę je- 
go stanowiły pasożytne krzewiny powoju, spinaja- 
ce się po omszonych murach, i wysokich oknach 
gotyckich, których kraty żelazne od wieków po- 
rdzewiały, błona ołowiane opadły, a potłuczone 
w długoletnich burzach szyby, drobnómi tylko szeząt-- 
kami w promieniach zachodniego słońca świeciły. 


s 


Fergus Maccarthy był ostatnim potomkiem sta- 
rodawnego rodu szkockiego. Ojciec jego, Robert 
Maccarihy należał do nieszczęsnego sprzysiężenia na 
rzecz Stuartów, które w roku 1713 zupełną roz- 
sypką ich stronników się zakończyło. Robert, wła- 
śnie w tym czasie owdowiały, schronił się z dwoj- 
giem dzieci do Francyi, gdzie wstąpiwszy w służbę 
wojskową, Syna Fergusa do szkoły wojskowćj, a 
córkę Łucyję, do klasztoru na wychowanie oddał. 

W roku 1740 umarł szlachetny wygnaniec, a Fer- 
gus, który tymczasem do wojska był przyjętym, 
wystąpił kapitanem ze służby, odebrał siostrę z kla- 
sztoru, I wrócił nazad do Szkocyi, aby znowuż 
w opuszczonym zamku ojczystym osiąść  Zagospo- 
darowanie się tam cbojga młodego rodzeństwa, by- 
ło nadmiar skromne i ciche. ` Cała czeladź dworska 
składała się z jednego strzelea, jednego starego 
sługi, i dwóch również niemłodych niewiast służą- 
cych. Fergus rozrywał sobie czas książkami i po- 
lowaniem po dałszych nieco lasach i bagnach, i ubi- 
tą tamże żwierzyną, dzikióm ptactwem, niemnićj też 
ułowionćmi w sąsiednich wodach rybami, zaopatry- 
wał wraz z strzelcem całą ludność zamkową w zbył 
dostateczną żywność. 

Bardzićj nudziła się siostra pana zamku, Łucyja, 
têm przykrzćj tę samotność znosząca, iż wycho- 
wana w klasztorze, nawykła była do ciagłego to- 
warzysłwa żeńskiego. Dla tega powziął Fergus myśl 
wyszukania jėj odpowiednćj towarzyszki, i znalazł 
takową w młodej ubogiej, osieroconćj dziewczynie, 
będącej nawet daleką krewną rodziny Maecarthów. 
Berta Davy przebywała podówczas w jednym z są- 
siednich dworów, u starćj przyjaciołki swoich ro- 
dziców , i przyjęła chętnie wezwanie powinowa- 
tych. Była ona znacznie młodsza od Łucyi, ale 
co do znajomości świała i ludzi, a osobliwie co 
do wrodzonćj mocy duszy i hardego, odważnego 
umysłu; należało jej bezwarunkowe pierwszeństwo 
przed słabą, lękliwą siostrą Fergusa. Mimo to jednak 
nie zrażała Berta nikogo tym stanowczym charakte- 
rem, lecz będąc oraz uprzejmą, towarzyską, Zdol- 
ną głebokiego przywiązania; zyskała owszem wkrot- 
ce szacunek i przyjażń swych nowych towarzyszów. 


— 378 


Upłynęło już ze dwa lata od czasu spólnego po- 
życia wymienionych tu osób. Minął zaś ten prze- 
ciąg jednostajnie, bez żadnych zmian ważniejszych , 
zwyczajnym trybem domowym. Aż wreszcie pod 
koniec jesieni roku 4744, kapitan, potąd zawsze 
surowy i małomowny, stał się coraz bardzićj ponu- 
ry, milczący, a niekiedy nawet widocznie przykrómi 
myślami zajęty i roztargniony. Mawiał on jeszcze 
mnićj niż zazwyczaj, nie sypiał, wydalał się na 
coraz dalsze i dalsze wycieczki myśliwskie, nie by- 
wał czasami po całych dniach w domu, a nikt nie 
wiedział, kędy natenczas bawił. Toż i wróciwszy 
siadywał po godzinach u okna, wyglądając zamy- 
ślony w okolicę, odpowiadał przewrotnie na zapy- 
tania, i zrywał się niekiedy gwałtownie, jakby z cięż- 
kiego snu przebudzony. Łucyja, powszednim zwy- 
czajem kobiecym miała go w podejrzeniu o tajemną 
miłość, a nawet tak dalece w tym posadzeniu za- 
ciekała się, iż w żarcie nieraz Bercie przymówki 
o to czyniła. Ta jednak, jakkolwiek tympodobne 
domysły, pochlebnemi dla jćj niewieścićj próżno- 
ści być mogły; nie wielce się nićmi w duszy cieszyła, 
o ile że groźna, marsowa, nieudzielajaca się osobi- 
stość Fergusa, najmniejszego śladu miłości w nićj 
nie wzbudzała. 

Nie mile więc zadziwiło to Bertę, gdy razu je- 
dnego wieczorem, po wcześniejszem niż zwykle od- 
daleniu się Łucyi na spoczynek, Fergus Maccarthy, 
zostawszy sam na sam z Berta, w ten sposób do 
niej się ozwał. 

»Mias Berto! Uprzejmość pani dla nas, obopól- 
na przyjaźń, która nas od dłuższego już czasu wią- 
że, upoważniają mię — ale co mówię — przebacz 
paui temu wyrazowi — uniewinniają przynajmnićj 
teraźniejszy krok mój, który zapewne jest zbyt 
śmiałym i natrętnym, a może nawet nie zupełnie 
od samolubstwa wolnym.” 

Tu kapitan Maccarthy zatrzymał się, włepiając 
ostry, przenikliwy wzrok w Bertę, która niespokoj- 
nie to w tę, to w owę strone ogłądała się. 


»Szlachetna dziewczyno” — rzekł Fergus dalćj— 
„znam ja twoje moc charakteru, twój rozsądek i 
twoję odwagę. Mniemam nawet, iż jesteś bardzićj 
niż niejeden mężczyzna zdolną zachować tajemni- 
cę, którą cikto powierzy; ale właśnie dla tego wat- 
pię, abyś się chciała troszczyć o taką tajemnicę, 
która ciebie nie obchodzi.” 

Nato odetchnęła Berta swobodnićj i odpowiedzia- 
ła spokojnie i stanowczo: „Tajemnica, która dla cie- 
bie panie jest ważną, i mnie równie obchodzić po- 
winna; byłoby nawet meją niewdzięcznością, gdy- 
bym zaszczytnego dla mnie zaufania twego uni- 
kać chciała.” 

„A gdybyż to” — rzekł kapitan z smulnym u- 
śmióchem — „niebezpieczna była tajemnica?... Nie- 


bezpieczna dla mnie; dla ciebie zaś tylko siraszna.” 
To rzekłszy znów umilkł. 

„Pozwól mi pan zapylać” — ozwała się Berta 
szybko — „czy moja powiadomość tćj tajėmnicy jest 
koniecznie potrzebną ?* 

Kapitan Maccarthy namyślał się przez chwilę, a 
potóm odpowiedział zwolna i stanowczo: „Tak jest; 
muszę koniecznie mieć tu powiernika w tym zamku. 
Moja biódna siostra jest zanadto słabą i trwożliwą. 
Z czeladzi nie śmióm zwierzyć się nikomu; kogo ob- 
cego nie mogę pod żadnym warunkiem tutaj wpu- 
szczać. Ty miss Berto, jesteś jedyną, i, jeżli masz 
tyle odwagi... jeżeli chcesz...” 

»Jeszcze jedno” — przejęła panna Davy — „jeźli 
tylko w tćm nic przeciw religii i honorowi nie 
ma...» Dalsze jej słowa powściągnął zachmurzają- 
cy się wzrok kapitana, rozgniewanego tém przypu- 
szczeniem; ale zaledwie Berta „Przepreszam pana” 
wymówić mogła, już kapitan przerwał jéj wszelkie 
dalsze objaśnienia, i rzekł: 

»Jutro wieczorem o tym samym czasie , jeżli po- 
tąd swego szlachetnego , heroicznego postanowienia 
nie zmienisz; będziesz mogła pani sama o prawo- 
ści mojego kroku sądzić. Tymczasem rozważysz 
należycie, czy czujesz w sobie odwagę do naraże- 
nia się, nie na niebezpieczeństwo, lecz na straszli- 
wość tėj tajemnicy.” — 

Maccarthy udał się już dawno na spoczynek, 
gdy Berta ciągle jeszcze nad lą tajemniczą rozmo- 
wą w domysłach się zaciekała; a ponieważ wszelka 
domyślność nic tu nie pomogła, przeto będą mo- 
że czytelnicy nasi nie mało zdziwieni, dowiedziawszy 
się, iż Berta nazajutrz do powzięcia téj strasznćj 
tajemnicy, gotową była. 

Przez cały dzień jutrzejszy nie dał się widzićć 


kapitan. Nie było go ani w domu ani na polowa- 
niu. Nikt nie wiedział, gdzie bawi, a tem mnićj, 
co robi. Nareszcie zjawił się przy wieczerzy, któ- 


rój także i Łucyja obecną była. Skoro ze stołu 
sprzątnięto, a miss Maccarthy jak zwykle w towa- 
rzystwie Berty, do swego pokoju odejść miała ; ski- 
nął kapitan na tę ostatnią, i dał znak, że będzie 
czekał w jadalni, aż póki ona nie wróci. Trwało 
może z godzinę, zanim Łucyja usnęła, a Berta wró- 
ciwszy podług umowy do sali, zastała kapitana cią- 
gle jeszcze nieruchomie na krześle siedzącego, z za- 
krzyżowanóćmi na piersiach rękoma, z wlepionćm 
w ziemię spojrzeniem, w głębokim pogrążonego 
dumaniu. Zachował on też samą postawę jeszcze 
chwilę po nadejściu miss Davy, a potóćm rzekł do- 
bitnym, aczkolwiek stłumionym głosem: 

„Czy się miss już namyśliłaś?” 

„Tak jest? — odpowiedziała Berta — »jestem g0- 
towa wysłuchać pańskićj tajemnicy, i podjąć Się 
wszystkiego, czemu tylko moje słabe siły wydołać 
mogą.” 


»Więc bądź łaskawa udać się za mną” — rzekł 
Fergus, i powstawszy wziął przygotowaną latarkę 
w jedną, pęk kłuczów w drugą rekę i wyszedł na- 
przód z sali; Berta postępowała za nim. Szli obo- 
je przez długi ciemny korytarz. Zbliżywszy się do 
kaplicy, która w głebi korytarza była, zatrzymał 
się, otworzył z chrzęstem zardzewiałe drzwi zakrystyi, 
i wszedł z swoją towarzyszką do kaplicy. Było już nie- 
daleko północy, ale miesięczno, cicho i uroczyście. Bla- 
dawe światło księżyca wraz z żółtym połyskiem 
latarki rozsiewały tajemniczą jaśń po świątyni. Zda- 
ło się jakby nagrobkowe napisy po ścianach czaro- 
dziejsko się poruszały. Sceny zmartwychwstania , 
ostatecznego sądu, obrazy nieba i piekła, przesu- 
wały się czarownym korowodem przed oczyma no- 
cnych wędrowców. Wreszcie minęli kaplicę i zwró- 
cili się ku niezamieszkanemu zachodowemu skrzy- 
dłu. Przeszedłszy dlugi szereg wysokich, pustych, 
ponurych komnat, dalćj część chwastami zarosłego 
ogrodu; stanęli oboje u stóp wązkich ślimakowych 
wschodów, wiodących do zachodnio-północnćj wie- 
ży zamkowej. Wyszli więc na górę, i otworzy- 
wszy tam nizkie, ciasne drzwiczki; ujrzeli się w ob- 
szernćj, sześciokątnćj komnacie. 

Maccartly postawił lalarkę w framudze jednego 
z czterech wązkich okien gotyckich, i zwróciwszy 
się do swojćj towarzyszki, rzekł: 

»Cóż miss sądzisz o lój przechadzce ? Mogłażbyś 
ją sama odbyć, w tćj właśnie dobie nocnćj eo te- 
raz, nie zastraszona ani poświstem wiatru po tych 
powytłukanych oknach, ani sapaniem sów, podo- 
bnóm do oddechu spiacych ludzi, ani trzepotem nic- 
topórzy wokoło twojćj latarki? Nie zlęknieszże się 
pani swojego własnego długiego cienia, Suną- 
cego się przed tobą po ścianach slarożylnćj ruiny, 
jak duch z grobu powstałego olhrzyma? nie za- 
drzysz na odgłos swych własnych kroków, własne- 
go, z przeciwnćj strony kościoła i tych mrocznych 
sklepień odzywającego się oddechu ..?* 

»Jeźli tylko takie mam przebyć niebezpieczeń- 
stwa” — odparła śmiała dziewczyna z uśmiechem — 
»iedy możesz tak być o mnie spokojnym, jakim te- 
raz jesteś, panie kapitanie.” 

Fergus rad skinął głową, i znowu wziął latarkę. 

„A zatėm pozostaje nam jeszcze tylko jedno nie- 
bezpieczeństwo * -— rzekł kapitan — »lecz dła tak 
odważnćj i przytomnej dziewczyny, jak pani, jest 
ono prawie żadném; gdyż sama właściwa tajemnica 
nie jest ani z niebezpieczeństwem, ani też z najmniej- 
szą straszliwością połączona... Stoimy tu na skle- 
pieniu, które tę tajemnice pokrywa...  Mamże je 
otworzyć?” 

»Jeżli pan kapitan równe masz zaufanie do mnie, 
jak ja do pana, tedy ani się pytaj dłużej.” 

»Dobrze, moja szlachetna miss!” — zawołał Mac- 
cariby, i poświecił latarką ku karmiennćj posadzce 
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na którćj stali. — »Inne dziewczęta byłyby się zu- 
pełnie czego innego na twojóm miejscu lekały. Lecz 
bądź spokojna; miłostki i zalecankii, są mi dziś wca- 
le obojętną rzeczą... Widzisz miss ten gożdź sta- 
lowy? Zachowaj go sobie dobrze w pamięci, abyś 
go dokładnie od innych gożdzi rozeznać mogła!—* 
Po tych słowach pocisnął kapitan kluczem gożdź 
okazany, a w tójże chwili odskoczyły drzwiczki w po- 
dłodze ukryte. Kapitan przymknął je nazad, a potóm 
kiikokrotnie je otworzył i znowu spuścił. Jesi w tém 
nieco niebezpieczeństwa” — rzekł wreszcie — *bo 
drzwi te mogą tylko z góry być otworzone, lecz 
podniosłszy je zupełnie i przychyliwszy ku oknu, 
można być wcale bezpiecznym... Pójdź teraz miss 
ostrożnie za mną, a trzymaj uważnie w tył głowę, 
abyś nią o sklepienie nie uderzyła.” 

Tak, idąc sam naprzód, a prowadząc Berię za 
sobą, zeszli oboje po ciasnych schodach na dół, 
aż wreszcie w wązkićm silopieniu stanęli, gdzie nie 
prócz małej w żelazo okułćj skrzyni, widać nie by- 
ło. Postawiwszy latarkę na jednym końcu skrzyni, 
a sam na drugim usiadłszy, i bynajmnićj na to nie- 
zważając, iż młoda ładna dama zuużona przed nim 
slała, zaczął Fergus następne opowiadanie: 

„Upłynęło 26 lat od czasu ostatnićj niepomyślnej 
rewolucyi w celky przywrócenia prawego szczepu 
królów szkockich na tron ojczysty. Przyjaciele Stu- 
artów zamierzyli teraz podnieść nowe powstanie w ich 
sprawie. Karol Edward wylądował już w téj chwi- 
lina brzegi Szkocji. Co do mnie, postanowi- 
łem pójść za przykładem mych ojców, i stanąć z 0- 
rężem w ręku w obronie słusznćj sprawy. Jutro 
opuszczam zamek, aby się zaciągnąć pod staroda- 
wne królewskie sztandary Szkocyi. Tu” — rzekł 
wskazując palcem na skrzynię — »Schowana jest część 
naszych zasiłków pieniężnych, poruczonych mćj stra- 
ży, którą ja, moja szlachetna miss, na ciebie teraz 
zdaję. — 

Co powiedziawszy, powstał kapitan Maccarthy , 
dobył klucza leżącego pod skrzynia, otworzył ją, 
i oparł wieko o ścianę, W skrzyni było 6 opie- 
czętowanych worków skórzanych. 

„Wszystkie one” — ozwał się Fergus dalej — *są 
napełnione luidorami króla Edwarda. Nie biorę ża- 
dnego z nich, lecz każę je odebrać, skoro ich. bę- 
dzie potrzeba; i w tymto celu upraszam cię o współ- 
działanie. Jeżeli sprawa królewska wsparcia pienię- 
żnego zażąda, przyślę tu zaufanego posłańca, któ- 
remu raczysz doręczyć część tego skarbu. Za znak 
służyć ci będzie, co tu ci powiem: Każdego ranku 
oglądaj stary jasion, stojący przed oknami twojćj 
sypialni; gdy czas, o którym tu mówię, nadejdzie, 
ujrzysz na korze jego krzyż wyrznięty. Jeżli teu 
krzyż bedzie pochylony, mićj mię za umarłego, je- 
Żli zaś prosto stojący, to będzie znakiem, iż żyję; 
w jednym i drugim razie, wydaj posłannikowi tyle 
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worków, ile małych dziurek pod krzyżem wycię- 
tych ujrzysz. Postrzegłszy zrana znak umówiony, 
idź następnej nocy, o 12 godzinie, tąż samą drogą, 
którędyśmy dziś lu zaszli. Przy wyjściu z kapli- 
cy do ogrodu, napotkasz mężczyznę z lewą ręką 
na rękojęci oręża, a prawą na piersi założoną. Na- 
tenczas zapytasz go: „Zkąd i dokąd ?* — a on od- 
powić ci: „Od Fergusa, do Fergusa.” Zaczćm zo- 
stawisz go na miejscu, wyjmiesz wskazana liczbę 
worków, i oddasz mu je. On wyjdzie ogrodem, 
i juź ani słowa mówić ze sobą nie będziecie, Po- 
wtórzy się to zapewne pokilkokrotnie, dopóki pie- 
niędzy w skrzyni stanie. Co do samolnćj i tak pó- 
żnćj uocnój schadzki z moim wysłańcem, nie będziesz 
się miała czego obawiać; wyprawię ja tylko tahie- 
go, do którego pani równe możesz mieć zaufanie, 
jak do mnie. — A teraz moja droga miss, wróćmy. 
Jedyną rzeczą, którą ci jeszcze raz przypominam, 
jest, abyś z drzwiami w podłodze, ostrożną była. 
Klucz do skrzyni zostanie tutaj; w powrocie poka- 
żę ci, jakim sposobem reszty kluczów masz uży- 
waó; potėm zaś schowaj je starannie w swym ku- 
frze zamknięte. 

Skończywszy, wyszedł kapitan po schodach w gó- 
rę; a za nim Berta z nierównie spokojniejszćm ser- 
cem, niż miała, udając się w tę wędrówkę 

Nazajutrz odjechał Fergus Maccarthy. Łucyja 
póżegnała go z płaczem, wiszająe mu się bo- 
leśnie uszyi, jak gdyby przeczuwała, iż swego ro- 
dzonego brata po raz ostatni widzi. Fergus złożył 
ja w ramiona Berty i rzekł: „Olo twoja siostra— 
Bóg z wami!” — Poczćm wsiadł szybko na konia, 
i w kilku chwilach zniknął poza krzemienistemi 
wzgórzami, otaczającómi zamek Glencarthy. 

Zaledwie parę dni upłynęło, opowiadał wracają- 
cy z polowania strzelec zamkowy, iż rozeszła się 
pogłoska o wylądowania pretendenta, i że ztąd wiel- 
kie poruszenie między goralami powstało, i mnóstwo 
ich jaż pod jego chorągwie się garnie. 

Kora na starym jasionie była zawsze jeszcze nie- 
tłenięta, a Berta radowała się mimowolnie każdego 
poranku, gdy się żaden znak nie pojawił. Tak upły- 
nęło znowuż dni kilka. 

Jednego poranka ujrzała Berta krzyż na jasionie; 
stał on prosto, a pod nim były dwie dziurki wy- 
rzhięte. W niespokojnćm oczekiwaniu upływał Ber- 
cie leniwy czas do wieczora. Powoli zaszło słoń- 
ce; nadeszła noc, wreszcie i północ. 

Łucyja udała się na spoczynek, również jak i 
czeładź zamkowa. Wszędzie było cicho i spokoj- 
niey Berta wzięła klucze, zaświćciła latarkę, ogar- 
nęła się w swójszkocki płaszczyk, i nie bez nieja* 
kićj trwożliwości wyszła w swą samotną wędrówkę. 

Byłato. noc ciemna bez księżyca i gwiazd; kilka 
tylko bladych Światełel: Iśniło sie na niebie, ai te 
wiłrótce za chmury utonęły. Wszedłszy do kapli- 
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cy ©czuła dreszcz lekki, bo, jakto Maccarthy 
jéj przepowiedział, zaczęło zaraz kilka nietoperzy 
wkoło niej krążyć; le małe, szkaradne poczwary ści- 
gały się w nieustannćj pogoni skróś światłokręgu 
bijącego od latarki. Nie mogła się też Berta po- 
wstrzymać, aby nie spojrzała niekiedy poza siebie, 
gdzie jéj, od podłogiaż pod sklepienie rozpościera- 
jacy się cień, podobny okropnemu straszydłu, prze- 
śladować ją się zdawał. Lecz śmiała dziewczyna 
nie utraciła przeto przytomności umysłu, i nabra- 
wszy nowej odwagi, postąpiła pewnym krokiem przez 
ogród ku wnijściu do wieży. Tn stał oczekiwany 
posłannik, rosły, kształtnie zbudowany mężczyzna , 
w zarzuconym przez rainię płaszczu goralskim, w 
oznaczonćj przez Fergusa postawie. Berta zwróciła 
latarkę ku niemu, przezco mu światło prosto na 
piersi i złożoną na nićj rękę padło. Twarz zosta- 
ła w półcieniu, którego Berta, mimo wszelkićj swćj 
ciekawości, bliżćj latarką oświetlić nie Śmiała. Ztóm= 
wszystkićm nie uszło jéj baczności, iż dwoje pię- 
knych niebieskich oczu uważnie w nią się wpatry- 
wało, gdy sobie obopólnie hasło podali. Poczóm 
nie zatrzymując się dłuzćj, wbiegła odważna dzie- 
wczyna po kręconych schodach do wieży, i dosta- 
wszy się do podziemnych sklepień, podniosła bez 
wielkiego natężenia zwodzone drzwi w podłodze , 
weszła w głąb, odemknęła skrzynię, dobyła z nićj 
dwa worki, i znown zamknąwszy ją, i nkryte drzwi 
spuściwszy; pospieszyła nazad na górę do niemego 
Fergusowego wysłańca. Wtedy dopióćro nabrała 
śmiałości przypatrzeć się dokładnićj jego twarzy, 
lecz on odwrócił się z ukłonem, a nawet, jak się 
jej zdało, z westchnieniem tak spieszno, iż tylko 
przelotny widok pięknego, szlachetnego profilu doj- 
rzeć mogła. W tój samćj chwili zaszeleściały suche 
chwasty ogrodowe, nieznajomy zniknął w zaroślach, 
a Berta wróciła do swej sypialni. * 

Niedługo potém rozległ się w ustronnćj dolinie 
Glencarthy pićrwszy zwycięzki okrzyk goralów szkoc- 
kich. Obiedwie opuszczone przyjaciołki usłyszały 
z radością o piórwszćj wygranćj Stuartów, o klę- 
sce czyli raczej ucieczce Anglików pod Prestonpans. 
Maccarthy nie nałeżał do kilku nielicznych ofiar te- 
go łatwego, niekrwawego zwycięstwa. 

Upłynęło znowuż kilka tygodni, i znowu pojawił 
się na korze jasionu prostopadły krzyż poniżćj 
poprzedniego, z dwoma dziurkami pod spodem. Pra- 
wie bez wszelkićj bojażni, ale nie bez pewnego 
przyjemnego oczekiwania — tęsknotą tego jeszcze 
nazywać nie możemy — podjęła Berta swoję nocną 
wędrówkę, i odbyła ją równie spokojnie i milczą- 
co jak po raz pićrwszy. Niemy posłannik Fergusa 
miał przewiązkę przez pół twarzy, zapewne na pa- 
miatke potyczki pod Prestonpans, i tylko jednóm 
niezasłoniętćm okiem powitał przyjażnie ładną U- 
czestniczkę tego tajemniczego zejścia, ukłonił się 


z uszanowaniem, przycisnął rękę jeszcze mocnićj do 
piersi, i zniknął. 

Nadeszła zima. Bezpośrednio nic nie było sły- 
chać o kapitanie Maecarthy; atoli z boku dochodzi- 
ły wieści, iż on bawi w Edymburgu na dworze 
lekkomyślnego Edwarda, który w zaślepionćm za- 
zaufaniu w swoje szczęście, oddawał się wszelkim 
uciechom i rozrywkom, jakich tylko zupełnie od- 
niesione zwycięztwo mogło mu było dozwolić, pod- 
czas gdy jego główni nieprzyjaciele, w cichości pe- 
wny upadek mu gotowali. 

Tak nadeszła i wiosna Obie nieprzyjacielskie 
strony uderzyły na się pod Falkirk. I tym razem 
zwyciężyli Szkoci, chociaż z małym pożytkiem na- 
rodowćj sprawy, która tak niedołężnego miała do- 
wódzcę. Wkrótce po nadejściu tėj wiadomości do 
zamku Glencarthy, okazał się na jasionie krzyż trzeci 
z ostatnićmi dwoma dziurkami. 

Dzień był bardzo gorący. Po nadzwyczajnym 
skwarze nastąpiła ciężka parność w powietrzu. 
Za górami dolmy zamkowćj gromadziły się gro- 
żmie czarne climury, lecz dopićro pózno, około 
północy, wybuchła burza. Gdy Berta przez ka- 
płicę przechodziła, zaczęło się przeraźliwie łyskać, 
tak, że co chwiła cała kaplica jakby w ogniu pło- 
nęła. W oddali roziegał się głuchy łoskot prze- 
ciągłych grzmotów. Maryja wzdrygała sie mi- 
mowolnie i spieszyła ku tajemniczćj wieży. Znajo- 
my człowiek stał tam jnż wsparty o Ścianę. Lek- 
kiém skinieniem powitała go Berta, i weszła do 
sklepienia. Dobywszy tam rychło ostatnich dwóch 
worków, wróciła nazad, i w milczeniu obcemu je 
oddała. Ten jedną ręką wziął worki, a drugą do- 
ręczył Bercie list zapieczętowany z napisem: »Dv 
Panny Berty Davy; otworzyć w wiadomćm skle- 
pieniu. ”? 

Tymczasem burza coraz bliżėj groziła, błyska- 
wice pałały coraz jaskrawićj i płomieniścićj, gromy 
odzywały się coraz łoskotnićj i trzęsły brzękające- 
mi w oknach szybami. Berta spojrzała w oczy po- 
słannikowi i wskazała na gorejące niebo ; lecz ten, 
zrozumiawszy dokładnie znaczenie jćj skinienia, u- 
kłonił się głęboko, złożył rękę na sercu, i szybko 
wybiegł w burzę północną. 

Berta wróciła z otrzymanćm pismem do sklepu, 
i natychmiast je otworzyła. Na wierzchu leżał list 
do niej od Macearthego, który jéj za tak wielki 
dowód wierności i milczenia dziękował, i oraz sio- 
stre swoję polecał; następnie prosił ją, załączo- 
ny opieczętowany dokument, zawierający imiona 
sprzysiężonych stronników. Stuartowskich , włożyć 
do próżnćj teraż skrzyni. „Czeka nas walna bitwa”— 
kończył kapitan — »los jéj bardzo wątpliwy; w po- 
myślnym razie, będę wiedział gdzie szukać tego pi- 
sma; w przeciwnym zaś razie, zostanie tym sposo- 
bem wiele imion nieprzyjacielowi utajonych, i wie- 


le szlachetnćj krwi się oszczędzi; jeźlibym zginął, 
tedy możnaby łatwo znależć przy mnie tę ważną 
tajemnicę. Dla tego ukryj ty ja, droga miss Ber- 
io w znanóćm ci miejscu — pamiętaj o Łucyi — i 
żegnaj, może na wieki!” 

Podczas odczytania tego listu i dopełnienia za- 
wierającćj się w nim prośby, zawrzała burza wła- 
śnie nad samym zamkiem; lecz w podziemnćm skle- 
pieniu nie było tego słychać. Gdy jednak Berta 
latarkę wzięła, i wracać miała, ozwał się jakiś 
nagły, gwałtowny łoskot, i okropne przeszyło ją 
przeczucie. Pobiegła czómprędzćj na górę i zašta- 
ła drzwi do sklepu — zapadłe! Tem przerażona , 
zachwiała się, opuściła latarkę, i padła zemdlona na 
schodki. Lecz to nie długo trwało. Opamiętała 
się szybko, wstała, i oparła się plecyma i karkiem 
przeciw drzwiom zapadłym, chcąc je podnieść; lecz 
daremnie; drzwi przemogły wszelkie usiłowania, 
i można było równie bezskutecznie górę chcićć pod- 
nieść! Napróżno szukała w nich przy świetle pod- 
niesionćj latarki jakićj szczeliny, jakiego ukrytego 
gożdzia, lub czegokolwiek, coby do odważenia ich 
posłużyć mogło —. ale bezskutecznie! Grobowe to 
wieko przylegało tak szczelnie i mocne, iż trzeba 
było stracić wszelką nadzieję podniesienia go wła- 
sną siłą. Umyśliła więc wołać, co jéj sił stanie, 
jednakże przypomniawszy sobie, iż teraz północ, i 
że do tego w zupełnie pustej i odległej części zam- 
ku się znajduje, umilkła i uznała za lepsze, czekać, 
aż dzień nastanie. 

Teraz wróciwszy nazad do podziemnego sklepu 
uczuła całą okropność i grozę swojego położenia: — 
być żywcem pogrzebaną! — Myśl o śmierci, nie ma 
dla zdrowego człowieka zupełnie porażającćj, za- 
bijającój okropności i mocy, lecz być żywcem po- 
grzebanym! na to wzdryga się natura ludzka, to 
najmężniejszy umysł, okropną trwogą przejmuje. 

Wszelakoż nawet w paszczy pożerającćj śmier- 
ci, nadzieja nie odstępuje dzielnego umysłu; a jeżli 
tu na ziemi dla zbawiennćj kotwy ocalenia, grun- 
tu nie staje, natenczas wznosi się ona w niebo 
na promieniu ducha. Berta padła na twarz, i mo- 
dliła się z garącą skruchą, lubo nie bez drzenia, 
do tego, dla którego każdy grób otworem stoi, 8 
nawet ciemna noc śmierci, słoneczną jest światło- 
ściął— Jakoż pokrzepiona na duchu, wstała bićdna 
od modlitwy, i usiadła na skrzyni obok latarki, 
z uczuciem, podobnóm do tego, z jakiėm skazany 
na śmierć potępieniec, na własnćj trumnie usiada. 

Wszakże nie długo mogła w tym  półmar- 
twym stanie pozostać. Niepokonana niespokojność 
gnała ją do nowego usiłowania. Wybrawszy klucz 
największy, doświadczała drzwi nini podważyć; lecz 
zawsze nadaremnie; nic to pomódz nie mogło! Ze- 
szła tedy znów na dół — ale niestety, światło w 
latarce juz dogorywałó! Płomyk wzniósł się i opadł, 


jak żywotna siła w zamierającóm ciele; i wnet już 
miała wieczysta ciemność nastąpić — światło ziemskie 
miało na długo wcześnićj przed światłem duszy 
zagasnąć! 

Z niemą zgrozą wlepiła teraz w coraz bledzićj 
i bledzićj niknace światło swe osłupiałe oczy, aż 
nareszeie ostatni jego połysk zamarł, a wraz okro- 
pna, i nieprzenikbiona otoczyła ją ciemność! Samo- 
tna, niewidziana , niesłyszana , bez najmniejszćj na- 
dziei, pozostała teraz w głębokim podziemnym za- 
grzebana grobie! 

Okropna , niewysłowiona, wstrząsnęła nią trwoga! 
Puls życia zamilkł, ruch myśli zmartwiał! — Przez 
długą chwilę stała jak z głazu. — Jednakże zwol- 
na, zaczął duch oddziaływać na czucie, a czucie 
przenikać jéj członki. Jakby mdła iskierka z cie- 
mnego punktu, wyronił się promyczek wiedzy, i 
rozbłysnął w opamiętanie; ale niestety, z nim wró- 
ciła świadomość okropności, w kiórćj zostawała! 
Na nowo obleciała ją trwoga, ruszyła ją z miejsca 
i pognała ku schodom; rozpacz, obłąkanie, prze- 
strach, natężały jej siły. Wyszła pod lukę skle- 
pienia. — Po wypaleniu się światła mogła obliczyć, 
że już dzień na górze być musiał. Zaczęła bić pię- 
ściami o żelazne drzwi w luce i krzyczćć co jćj si- 
ły stało; ale nadaremnie. Głos i siły ustały, a nikt 
jej nie słyszał, nikt nie odpowiadał! Wszelka na- 
dzieja zgineła! Padła na kolana, i zaczęła się mo- 
dlić; prosiła Boga gorącćmi, rzewnemi łzami, 0 
spieszne, miłosierne zbawienie! —  Chwiejąc się, 
zeszła znowu w dół po schodach, zakryła sobie 
głowę pledem i legła w ciemnym grobie, oczeku- 
jąc miłosierdzia śmierci! Wysilona fizycznem na- 
tężeniem , wylękniona okropnómi myślami, wkrótce 
usnęła; brat śmierci, bole kojacy sen, otoczył jej 
zmysły, i wziął ją w swoje omglówające objęcie. 

Jak długo w tej szczęśliwej bezświadomości %0- 
stawała, tego sama dokładnie oznaczyć nie mogła; 
lecz musiało to trwać dość długo, gdyż przeku- 
dziwszy się, uczuła nieszczęśliwa dwie nowe katu- 
sze — głód i pragnienie! Tą okropnością przera- 
żona, zerwała się w rozpaczy, polecjała bez zmy- 
słów do drzwi zapadłych, i długo jęła wołać, krzy- 
czćć i stukać z całóćm natężeniem trwożliwego sza- 
leństwa, aż póki zakrwawione, znużone, bezwła- 
dne ręce, nie opadły bez czucia. 

Wtedyto wszystkie okropności , jakie zdawna 
o pogrzebania żywcem słyszała, stanęły jej 
na myśli; zaczęło jćj iść w pamięć: jak ci nie- 
szczęśliwi żywo — umarli, z głodu kawałki ciała so- 
bie wściekłym zębem wyrywali, jak swoję własną 
krew ssali, aby tak podwojona męczarnią, okropny 
byt swój przedłużyć; jak sobie rękę w krtań wpy- 
chali, by się zaduszeniem, okropnego życia pozba- 
wić!  Tómi straszliwemi obrazami miotana, za- 
częła uczuwać przystęp szaleństwa, biegała od 


ściany do ściany, uderzała boleśnie o żelazną skrzy- 
nie, wychodziła znowuż ku drzwiom, krzyczała í 
stukała tam iak długo, aż nieszczęsna, bez zmy- 
słów na schodach padła. 

Żadnego ratunku. Już też oua nie błagała o ży” 
cie, które miała za stracone, ani o śmierć, którćj 
była pewna; ale błagała o spokój duszy, aby z chrze- 
ścijańskićm przygotowaniem, ostatnićj chwili wycze= 
kać. Zeszła powoli do grobowego sklepu, z któ- 
rego już nigdy powrócić nie myślała, usiadła 
na najniższym stopniu, i osłabiona oparła w tył 
głowę. Zaczęła całe swoję krótkie życie rozpamię- 
tywać , modliła się w pokorze ducha o przebacze- 
nie wszelkich świadomych i nieświadomych grzó- 
chów swoich, poleciła Bogu duszę, wzdćchała do 
łaski Ojca i nieprzebranćj miłości Syna! 

Długi sen, czyli raczej omdlenie, ukoiło jej cie- 
lesne i duchowe katusze. Ale podczas gdy una spa” 
ła, czuwało nad nią oko miłosiernej opatrzności, 
a przypadek, to ślepe narzędzie jéj ocalenia, było 
już w ruchu. 

Właśnie po wyprawieniu swojego poufnika z 0- 
wym ważnym dokumentem do rodzinnego zamku s 
otrzymał kapitan, a teraz już pułkownik Maccartky, 
rozkaz przedsięwzięcia podjazdu w tej okolicy: 
Slanawszy z swym pocztem tćjże samćj nocy — kie- 
dy Berta przez nieostrożność swoję, przymknięta z0= 
stała o kilka mil od Glencarthy; doznał jakićjś 
nadzwyczajnćj niespokojności, jakiejś niezwykłej tę- 
sknoty! Zdało mu sie, iż powinien korzystać z tej 
sposobności, aby swojćj jedynćj siostrze ostatnie za- 
nieść pożegnanie; przeczuwał, iż jćj nigdy już nie 
obaczy, i że, jak się później wyrażał, na zamku 
coś nadzwyczajnego aię wydarzyło. Skoro więć 
ranek rozświiał, poruczył podrzędnemu oficerowi 
komendę, i pospieszył najkrótszą drogą do zamku; 
gdzie też nieco z południa przybył, — i zastawszy 
wszystkich w najwyższćj trwodze , dowiedział się» 
że miss Berta bez śladu i wieści zniknęła, że jużto 
drugi dzień od czasu jćj niebytności upływał, a wszyst= 
kie środki odszukania jej w zamku i w okolicy 
były daremne. Skoro pułkownik Maccarthy to u- 
słyszał, zaraz mu przyszło na myśl, iż Berta nie- 
zawodnie w sklepieniu zamkniętą być musi; ale 
częścią aby tajemnicy nie zdradzić, częścią aby Ie- 
kliwćj Łucyi nie zastraszyć, rozesłał jeszcze TaZ 
wszystkich domowników po okolicy, a sam udał SIĘ 
z bijącćm sercem do wieży. Jakoż w istocie ujrzał 
drzwi spuszczone, czyli raczej srożącą się owćj n0- 
cy burzą zatrzaśnięte, a wszystkie szyby w oknach 
arkady wytłuczone. Czempródzćj podniósł drzwi, I 
przy blasku latarki postrzegł u spodu na schodach 
goralski płaszczyk Berty, w który ona jak w gro. 
bowe prześcieradło się owinęła, »Wielki Boże * 
zawołał z przestrachem — zginęła! Przezemnie 
zginęła!” — Aleona żyła jeszcze! Odemknięcie drzwł 


w podłodze nie doszło jej zagłuszonych uszu, lecz 
blask latarki, połyskujący w ciemności, zadrasnął 
wzrok jéj. Rozwarła oczy, i ujrzała swego 0swo- 
bodziciela w górze na schodach. Takiego zapewne 
uczucia doznają mieszkańce grobu, gdy trąba osta- 
tecznego sądu kiedyś z długiego snu do życia ich 0- 
budzi, i promielt wiekuistego światła, w ciemny przy- 
bytek śmierci ześle! 

Maccarthy zbiegł spieszno po schodach i pochwycił 
omdlewającą z nagłój radości dziewczynę w swoje 
objęcie. Skropił jej zimną, bladą twarz kilką kropla- 
mi ze swojego polowego bukłaku, wlał jój kilka kro- 
pel w usta, i wnet też  ocucona, przyszła do 
siebie. 

Łatwo sobie wystawić, jak rzewnómi łzami radości, 
niebieskiemu i ziemskiemu wyhawcy za to niespodziane 
ocalenie, dzięki składała. Dla zachowania tajemnicy, 
zmyślono bajkę, któraby tak długą niebytność, Łucyi 
wytłumaczyć mogła, i której tež uradowana jéj po- 
wrotem przyjaciołka, z łatwością uwierzyła. 

Pnłkownik Maccarthy został tylko przez noc w zam- 
ka, poczém pożegnawszy się czule z Łucyją i Bertą, 
wrócił gdzie go los i powinność wzywały. 

Zaledwie czternaście dni upłynęło, gdy Berta, oglą- 
dając po zwyczaju korę starego jasionu, ujrzała 
na nim pochyły krzyż wyrzezany. Byłoto znakiem, iż 
Maccarthy zginął. Przestraszona tą pewnością, przygo- 
towała Łucyję, jak mogła najłagodnićj, do powzię- 
cia cej sinutnćj wiadomości, i powiodło się jéj rze- 
czywiście , oswoić biedną siostrę z myślą téj cięż- 
kićj straty. Ona zaś sama spodzićwała się otrzymać 
e północy bliższe o tém objaśnienie od poufnego po- 
sła, który zapewne znak ten zrobił, i bez wątpienia 
w wiadomóm miejscu schadzki czekać ją będzie. 

Z piórwszem uderzeniem dwunastej godziny, po- 
spieszyła Berta do wisży. Znajomy milczący przy- 
jaciel już tam stał, mając lewą rękę w przewiązce. 
Po raz pićrwszy usłyszała Berta głos jego. Wiado- 
mości, które przyniósł, były bardzo smutne. »Nasz 
spólny przyjaciele — rzekł on z głębokiém westchtie- 
niem — »przelał krew swoję na dolinach Kullodeń- 
skich. Wszystko stracone; wojsko nasze w rozsyp- 
ee, Karol Edward pierzchnął. Ja sam raniony i wy- 
wołany, schroniłem się tutaj, prosząc 0 gościnny 
przytułek.« 

»Znajdziesz go»— odpowiedziała Berta, roniąc łzy po 
zmarłym lecz zapewne i pozostałym , żyjącym przy- 
Jacielu. — »W tym zamku jeat bezpieczna kryjówka, 
gdzie cię rycerzu żadne oko ludzkie odkryć nie zdo- 
ła... Chciej pójść za mną.« 

Berta zaprowadziła rannego wywołańca do skle- 
pienia, zachowując jednakże wprzód tę ostrożność, 
aby zwodzone drzwi, do kraty w oknie przymocować. 
Następnie podzieliła się z nim swojćm światłem, a 
w nocy przyniosła mu pościel i żywność, jako też 
maść i zawiązkę na rany. Późnićj zaopatrzyła go 
książkami, przyrządzeniem do pisania i taburecikiem ; 
skrzynia musiała mu za stół służyć. 

Tak spędził Szkot dwa miesiące w tem podziemnóm 
aklepienin, lecz ono stało mu się rajem, gdyż w Ber- 
cie znalazł swoją Ewę. Gdy pobojowisko a później 
rusztowanie, dość już ofiar w przebłaganie obrażo- 
nego majestatu Jórzego li nabrało, gdy srogi Cum- 
berland na dwór brata swego powrócił — nastąpiło 
Powszechne ułaskawienie. Przyjaciel Maccarthy'ego 
Ożenił się z Berią Davy, a Łucyja, miała u nich do 
śmierci miłą gościnę. 


Wiadomości literackie, 


Ze Lwowa: Tygodnika rolniczo - przemysłowego T. 
W. Kochańskiego wyszedł ur. 45ty i zawiera: 
1) Nawóz traci wiele na mocy przez wyługowanie 
wodą deszczową; 2) O terminologii używanćj w o- 
znaczeniu różnych własności owiec, runa i wełny, 
(Przez K. W. Jeppe.) 3) Wiadomości handlowe i 
przemysłowe. 


Podbicie Algieru przez Francuzów, jest cie- 
kawym przykładem, jak nieraz stosunki historyczne 
dziwnie się rozwijają i nowe kształty biorą. Tunis 
i Trypolis już teraz prawie do rzędu państw nie nale- 
żą, a jako państwa korsarskie, wcale ich nie masz. 
zawdzięczamy to Erancyi. Wyprawa francuzka do 
Afryki, musi tak wielką zmianę w sposobie myślenia, 
i działania tamecznaych dzikich mieszkańców sprawić, 
iż wszelkich skutków onej, jako też i potrzebnego 
ku temu czasu, teraz jeszcze ani przewidzićć ani 0- 
bliczyć nie możemy. Ale cóż było właściwie powo- 
dem do tćj wyprawy? Tego już dziś nikt uie pamięta. 
Oto w latach 1795, 1794 panowała wielka drożyzna 
we Francy i. Europa była wówczas tak bieprzyjazną 
Francyi, iż z poduszczenia Pitta, powzięto myśl sza- 
long, Francyję głodem wymorzyć. Francuzi śmicli 
się z tego, i sprowadzali sobie zboże z przeciwległych 
wybrzeży afrykańskich. Ich machlerzem był pewien 
Zyd, Nathan Bakri, który jednakże dopiero w roku 
1819 należącą mu się sumę dwóch milijonów talarów 
od rządu francuzkiego otrzymał, ale ani grosza 
ztego własnym algierskim wierzycielom nie zapłacił, 
lecz owszem przeciwnie, w francuzkich posiadłościach 
osiadł, i tamże umarł. Nato dej algierski zażądał od Fran- 
cyi albo powtórnej wypłaty, albo wydania mn syna owe- 
go oszusta. Pićrwszego nie mogła Francyja uczynić, 
a drugie sprzeciwiało się europejskim wyobrażeniom 
słuszności. Odesłano więc deja do drogi prawa. Miast 
tego uderzył dej francuzkiego konsula wachlarzem w 
policzek — a tak w skutek drożyzny z roku 1793, wy- 
nikłej ztąd blokady handlowej, dalćj oszusiwa żydow- 
skiego, i policzka ałgierskiego, przyszło nakoniec do 
tego, iż północna Afryka w nowy wiek historyczne- 
go bytu wstąpiła. 

Lord Rosse i księżyc. Znowu jednę poety- 
czną złudę nam wydarto, ostatnićj odrobiny poezyl 
nas pozbawiono! Lord Rosse zbudował olbrzymi te- 
leskop, za pomocą którego może widzićć na księżycn 
wszelki przedmiot, mający sto łokci wysokości, a za» 
tem wszystkie wielkie wieże, budynki, miasta. Wsze- 
lako nie odkrył on nic innego, jak tylko skupisko wy- 
tlonych wulkanów, bez powietrzni, roślinności i t. d. 
A zatćm nie mieszkają tam już błogie dusze zmar- 
łych, któremi fantazyja poetów, jasną krainę księży- 
cową oddawna zaludniła — nie masz tam nic, prócz 
martwej, głuchej pustki, a cały księżyc, jest tylko 
nieforemną meteorową bryłą, w której może po ty- 
siącach lat, po rozlicznych metamorfozach , niejakie 
życie się wykluje. — Ach, te suche, ścisłe umięjętno- 
ści, ileż one nam poezyi już nie wydarły! Już10 nieza- 
długo w romansach i na scenie, do tego przyjdzie , 
Że rozpaczający kochanek, jeźli się taki jeszcze znaj- 
dzie, nie prochem, ale kawałkiem — waty, w łeb s0- 
bie wypałi! 

Włoska, niemiecka i francuzka mnzyka. 
Anglik Lunn wydał dzieło pod napisem »Musings of a 
Musiciane, w któróm następującą charakterystykę trzech 
głównych szkół muzycznych czytamy: »Przeważająca 


w dawnych kompozytorach spiewność, czyli tak zwane 
cantabile, i ognisty, jak wino szampańskie pieniący się 
styl Rossiniego i naśladowców jego, odpowiadają naj- 
właściwićj płomiennej wyobraźni Włochów. — Nie- 
miecki zaś' kompozytor, wyższy cel sobie zakłada. Nie 
przestając na stylu słodkiego, włoskiego far nienie, 
bierze się rozżumowo do rzeczy, i uważa muzykę za 
potężną, ogólnie zrozumiałą mowę, która najszlache- 
tniejsze uczucia wyrazić zdoła. Już przy pićrwszćm 
słyszeniu może się nam taka kompozycyja podobać, 


atoli za drugim i urzecim razem, odkrywamy w nićj 
piękności, które przy pićrwszóćm słyszeniu, uwagę 


naszę minęły. Pudziwiamy wyrazistą melodyję i na- 
walną instrumentacyję, i czujemy się pod wpływem 
niezwykłej potęgi. Jestto poezyja tonów, a utwory 
Mozarta, Beethovena, sąto poemata epiczne. Nie 
ma w nich pieściwćj , ponętnćj mmelodyjności włoskiej; 


lecz jest za to wymowa i treściwość myśli. — 
Zupełnie odmienną jest szkoła francuzka. Tam »Vi- 


ve lu gaerre et vive la danse!c zdaje się być hasłem 
kompozytorów, i wojna też i taniec są u nich dwoma 
głównemi myślami. Jestvo szkoła tańcu wojennego. 
Równie jak najdobroduszniejszy mieszczanin w słu- 
żbie gwardyi narodowej straszne znamiona wojny 
codziehńnie dźwigać musi, tak też i najspokojniejsze 
chwile muzyki francuzkiej, bywają często werblem 
tarabanów albo zabrzmiewającym zdala marszem woj- 
skowym przeplatane. Ten duch wojny i tańcu, prze - 
bija tak wyraźnie w jednej uluhionej operze francuz- 
kiej, iż znajdujące się właśnie na ścenie wojsko, je- 
dnocześnie broń na bok składa, Í w zupełućj para- 
dzie marsowćj, pas des soldats tańczy. — Melodyje kom- 
pozytorów francuzkich mają zawsze coś pobudzające- 
go i rozbudzającego w sobie, lecz są oraz tak miłe 
i ujmujące, że nawet ten, kto zupełnie temu rodzajo - 
wi muzyki jest przeciwny, utworów Auhera z przyje- 
mnością słucha.« 

Łowienie dzikich kaczek. Wiadomo wszyst- 
kim myśliwym, jak ostrożne i płoche są dzikie kaczki, 
i jak trudno jest, na strzał je podejść, jeźli szcze- 
gólne miejscowe okoliczności temu przypadkiem nie 
sprzyjają. Wszakże w niektórych okolicach, jak mia- 
nowicie na rozległych błotach w Szwecyi, znają my- 
śliwi równie prosty jak oryginalny sposób łowienia 
dzikich kaczek. Na brzegach jezior, kędy kaczki dla 
żeru pływać zwykły; rzucają tameczni mieszkańce 
kilka dużych wydrążonych arbuzów, z których wido- 
kiem kaczki wkrótce tak dalece się oswoją, iż się 
do nich bez najmriejszego podejrzenia zbliżają. Gdy 
to nastąpi, włazi myśliwy w wodę, zasadza sobie 
taki wydrążeny i dwoma dziurkami na oczy zaopa- 
trzony arbuz na głowę, i sunie tak bezpiecznie po- 
między kaczki, które zpod wody za skrzydła chwy- 
ta i szybko w głąb zanurza. Reszta kaczek, mnie- 
mając iż ułowione towarzyszki same się zanurzyły, 
nie daje się vêm przestraszyć, a tak prostym spos0- 
bem, może jeden myśliwy w sierpniu za jedynym po- 
łowem około 30—40 kaczek złapać, które pod wodą 
na silce wokoło pasa wiesza. Zdarza się nieraz, iż po- 
jedyńczy myśliwy wyżopisanym trybem, w prze- 
ciągu jednego lata, po 400 sztuk łowi. 

Wnuk swoim własnym dziadkiem. 
taki wnuk w Angli w Norwich. Rzecz ma się 
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stępujący sposób: Pewna wdowa z pasierbicą mie- 
szkała w sąsiedztwie pewnego jegomości z 8y- 


nem. Wdowa poszła za mąż za syna, a pasierbica 
za ojca. Przeto została wdowa matką ojca swojego 


męża, a zatem i babką własnego męża. Z małżeń- 
stwa tego urodził się syn, którego matka była tedy 
oraz jego prababką. Ponieważ syn prahabki konie- 
cznie rodzonym lub przyrodnim dziadkiem być musis- 
dla tego jest ten wnuczek swym własnym dziad- 
kiem. 

Stary aktor kochankiem na scenie. Sła- 
wny artysta dramatyczoy Baron, przedstawiał je- 
szcze w 80tym roku życia rolę Rodryga w dramacie 
Rasyna »Cyd.c -- — Angielski aktor Macklin grywał 
jeszcze w 100m roku Szyloka w Szekszpirowskim 
»Kupcu weneckim.« Umarł w roku 1797, w 107 roku 
Życia. 

Smutna rzecz aic prawdziwa. Słynna tan- 
cerka Cerrito wraz z swoim mężem pobiera 150 du- 
katów za każde przedstawienie. Takąż właśnie na- 
grodę oznacza zwykle akademija umiejętności za roz- 
wiązanie trzech osobnych zadań:konkursowych, to jest 
zadania matematycznego , prawniczego i filozoficznego. 
Rozwiązanie to wymaga 5 głów i kilkomiesięcznćj 
pracy, podczas gdy cztćry nogi pomienionej pary 
w pół godziny toż samo zarabiają. — Oto także ma- 
ły przyczynek do zbioru ciekawych osubłiwości na- 
szego wieku. 


Skąpiec. Przed kilkunastą dniami umarł w Dy- 
seldorfie stary fryzżyjer, który powszechnie ze swe- 
go ubóstwa był znany, i z całą rodziną najsroższą 
nędzę cierpiał. Jeszcze na łożu śmiertelnem wypro- 
sił on od dysponującego go na śmierć kapłana talara 
jałmużny dla siebie i swoich dzieci. Jakże się więc 
zdziwiono, gdy po jego śmierci, w starći, zawsze 
starannie przezeń chowanćj skrzyni, odkryto prze- 
szło 7000 tałarów gotówką, poczęści jeszcze w starej 
monecie. Więcćj niż 50 lat składał on w głodzie i 
nędzy tę sumę, lękając się nawet na lichwę ją wy- 
pożyczyć. Jakże ciężką boleść musiało mu rozstanie 
się z tym mamonem w godzinie śmierci sprawiać! 

Oko śklanne. Niedawnćmi czasy wystąpiła nie- 
jaka pani Plueue jako oskarzona przed sędzią po- 
koju w Ncuilly. Pani Pluettie bawiła się z swoim 
ulubionym pieskiem, a ten jéj w żarcie, prawe oko 
wydarł. Pewien przekupicń, handlujący różnćmi to“ 
warami, a między témi i oczami sklannemi , sprzedak 
pani Pluette jedno oko za 100 franków. Atoli ta nie 
chciała mu później zapłacić, i została o to zapozwa” 
ną. Na zapytanie sędziego oświadczyła jednooka , 
ją oszukano, ponieważ nie może widzieć kupionóm 
okiem. Nadaremnie tłumaczono jéj, iż oko sklanne 
nie na to jest, aby niem widzieć, lecz aby się W 
niem dać widzieć. Pani Pluetie odwoływała się d0 
swoich fałszywych włosów , które jéj te same ustu- 
gi czynią, co prawdziwe, dalej do swoich trzech wsta” 
wionych zębów, które jéj również są tąk użyteczne; 
jak były te, co straciła. Mimo to wszystko skazano 


ją na zapłacenie 100 franków. To przywiodło ją do 
takiej złości, że okiem sklannćm o ziemię rzuciła, % 
sama śród powszechnego śmiechu wyleciała z sądo” 
wej sali. 
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